SanaKanerva

Ydinlaho on vaarallisimmillaan silloin, kun se elää näkymättömissä. Silloin sitä uskaltaa toiveikkaana rakentaa kotinsa komean puun alle ja ajatella asuvansa siinä loppuelämänsä. Lahon edetessä puu näyttää edelleen hyvältä, mutta sisälläsi tunnet kalvavan ahdistuksen. Vieraat tulevat kotiisi ja ihailevat kaunista puuta. Hymyilet hieman katkerasti ja väsyneesti, mutta jätät kertomatta, että itiöt ovat jo vallanneet kotisi. Ydinlahon etenemisen estäminen on mahdotonta. Terveytesi heikentyessä sinun on kerättävä voimasi ja rohkeutesi, ja nöyrryttävä siihen, että muutat pois.   On surtava menetettyä onnea ja elämää ja toivottava myrskytuulta, joka kaataisi kauniin puun niin, ettei kukaan enää ikinä ihastuisi sen kauneuteen ja rakentaisi kotiaan sen alle.  Viikolla 41/2026 aiheena krapun aiheena on kuvahaaste alla olevasta Caran kuvasta.  Krapu on otsikko mukaan lukien tasan 100 sanan teksti. Krapun tarjoilee Caran    kanssa SusuPetal . ©SanaKanerva

Kultainen sormus vasemmassa nimettömässäni oli niin paksu, että se kimalteli kuunkin valossa. Kahdeksan vuoden aikana sormus oli muuttunut aina vain painavammaksi, ja nykyisin vasenta käsivarttani särki jatkuvasti. Painovoima kiskoi suurta sormusta kohti maapallon ydintä niin, että käsivarteni lihakset olivat venyneet ja kaventuneet voimattomiksi soiroiksi ja roikkuivat vetelinä luideni ympärillä. Joki välkkyi täysikuun hopeaa, kun liu’utin sormuksen pois sormestani. Miehestä en pääsisi eroon, mutta sormuksen voisin ”kadottaa”. Kokosin kaiken voimani ja heitin sormuksen niin kauas jokeen kuin vain pystyin. Odotin valtavaa loiskahdusta, mutta sormuksen osuma veden pintaan oli äänetön. Hämmentyneenä tuijotin äänettömänä virtaavaa jokea, ja pieni voitonriemuinen hymy nousi kasvoilleni. Viikon 40/2026 krapu-sanat ovat  hopea, suuri, valo . Krapu on otsikko mukaan lukien tasan 100 sanan teksti. Krapun tarjoilee Caran    kanssa SusuPetal . ©SanaKanerva

Minä näen kyllä, miten vaikeaa sinun elämäsi on. Taisit vielä kuvitella, että pystyt salaamaan totuuden, mutta piinasi näkyy, kuuluu, tuntuu ja maistuu kehossani ja mielessäni. Milloin mahdat ymmärtää, että taistelet tuulimyllyjä vastaan? Milloin pimeys saa niin haavoittavan muodon, että ymmärrät taistelun mahdottomuuden? Minä odotan ja rukoilen, että pelastaisit itsesi ja lapsesi. Odotan, että valitsisit edes hieman paremman elämän. Samalla tiedän, että sinä tunnet elämäsi parhaiten ja teet kaiken lastesi vuoksi. Mutta näen, miten myrkyllinen mies tukahduttaa elämäsi, enkä ole lainkaan varma, että uhrautumisestasi on mitään hyötyä – kenellekään. Minä kuitenkin jatkan omaa hyvää elämääni ja nautin. Tekisitpä sinäkin niin. Viikon 37/2026 krapu krapu kirjoitetaan alla olevasta  Caran  kuvasta. Krapu on otsikko mukaan lukien tasan 100 sanan teksti. Krapun tarjoilee Caran    kanssa SusuPetal . ©SanaKanerva

Seisoin kallioleikkauksen reunalla ja tuijotin allani jylisevää moottoritietä. Meteli täytti pääni, mutta ei poistanut kohtalokkaita ajatuksiani: olin rakastunut väärään mieheen. Mies oli tuhonnut itsekunnioitukseni, mielenterveyteni ja talouteni. Se, mitä olin ennen ollut, oli valunut minusta ulos kuin sadevesi viemäriin, ja olin enää ontto kuori.   Nyt olin valmis siihen, mikä oli ainoa ulospääsy tästä musertavasta epätoivosta. Siirsin painon varpailleni, kun yhtäkkiä kuulin takaani hihkaisun. Käänsin katseeni ja näin muutaman metrin päässä takanani miehen lenkkivaatteissa. Hän ojensi kättään minua kohti ja sanoi: ”Älä tee sitä, aina löytyy joku muu ratkaisu”. Horjahdin taaksepäin ja tunsin hänen tarttuvan minuun, etten satuttaisi itseäni kaatuessani. Viikon 12/2026 krapusanat ovat valmis, viemäri, rakastunut. Krapu on otsikko mukaan lukien tasan 100 sanan teksti. Krapun tarjoilee  SusuPetal ©SanaKanerva

Kuu oli lähes täysi, kun mies seisoi olohuoneen ikkunassa tuijottaen taivaalle. Sääennusteessa oli luvattu pilvistä yötä, ja siihen luottaen hän oli alkuillasta tehnyt sen, mitä piti tehdä. Nyt kuu kuitenkin paistoi pilvettömällä taivaalla valaisten omakotitaloalueen terävällä valollaan. Hänen oli pakko odottaa. Seuraava vaihe piti suorittaa mahdollisimman pimeässä. Hänen piti kävellä autolle, peittää auton kilvet, ajaa auto etuovelle ja kantaa mattoon kääritty ruumis takaluukkuun. Sen jälkeen hän ajaisi metsään hautaamaan ruumiin ja toivoisi, ettei häntä osattaisi yhdistää tähän veritekoon. Oli hän valmis menemään vankilaankin, mutta mieluummin hän eläisi viimeiset vuotensa vapaalla jalalla. Paksu pilvenreuna lähestyi kuuta lännestä ja mies valpastui. Viikon 10/2026 krapun tulee alkaa sanoilla Kuu oli lähes täysi. Krapuni sai inspiraation SusuPetalin krapusta ja tarinani sijoittuu aikaan ennen SusuPetalin tarinaa. SusuPetalin tarina on luettavissa osoitteessa https://susupetalsana...

Nappasin veitsen tukista, panin pipon ja toppatakin päälleni ja menin kuistille seisomaan. Hän nousi autosta ja lähti kävelemään minua kohti. Minun ei tarvinnut huutaa ”seis”, sillä hän näki veitsen kädessäni, hätkähti ja pysähtyi niille sijoilleen. -              Mitä helv… hän aloitti, mutta sanat loppuivat. -             Voit lähteä saman tien, sanoin viileästi. -             Sinä olet aivan hullu, hän korahti ja tuijotti minua. -             Miten niin? kysyin. - Olen vain menossa raparpereja hakemaan. Hän kääntyi kannoiltaan, meni autoonsa, pamautti oven kiinni ja ajoi tiehensä. Menin sisään. Lysähdin eteisen lattialle. Kohtaaminen oli kestänyt minuutin, mutta tuntui tunnilta. Huomenna asennettaisiin valvontakamerat, sitten olisi turvallisempaa. Viikon 4/2026 krapu-sanat ovat hätkähtää, seis, tunti Krapu on otsikko mukaan lukien tasan 100 sanan te...